在露露亚的夏天，闷热的空气与厨房的蒸汽缠在一起，母亲弯着腰煨汤，蒸汽里浮起一条鱼，像游动在日光与汗水之间，露露亚静静看着，忽然觉得母亲就是那蒸汽：无形、潮湿，却把一切笼罩得柔软，鱼熟了，母亲唤她；她低头吃鱼，汤很烫，像夏天一样烫，像母亲的怀抱一样暖，那条鱼最终被吃掉了，但蒸汽里的影子留了下来——那是露露亚对夏天最深的记忆，也是母亲无声的爱。